【摘要】在一片秋日的阳光里,翻过几条田埂,爬上一段被树木遮得严严实实的小坡,我见到了一些破旧的房屋。我们的老屋也在其中,墙壁已经发黑,瓦片也掉了不少。之所以称之为屋而不是家,是因为那座房子已经空闲多年,无人居住,也就称不上是家了。很多人和我一样,已在城市安家,而老屋却还在乡下。很多村里人许是厌倦了山隔水阻,与外界物资交流,只能全靠肩扛背驼的辛苦;许是厌倦了起早贪黑,面朝黄土背朝天,